Piedras

De cada lugar, una piedra. Para Nenina era casi una consigna. Le pesaban en el bolso o en la valija, pero no importaba. Después las acomodaba en la biblioteca, o en el cuenco de barro del Perú o sobre el escritorio. Piedras perfectas y redondas, chatas como una moneda, gastadas y grises, blancas impolutas o brillantes de mica.

Ya quedan pocos lugares en la casa sin piedras. Fueron desplazando a las plantas, que sin Quique pasaron a conformar un paisaje ocre y mustio. Las piedras empezaron a acumularse en los rincones, en las alacenas, en las mesas de luz. A veces a Nenina le parecía que de algunas brotaban otras. Algunos días esa reproducción mineral la hacía sentir un  poco agitada, con un desasosiego que se le metía en el pecho, pero otros le daba una felicidad de niña que le duraba hasta que se dormía.

Pero una noche soñó que a las piedras les salían patas, patas como de araña enojada. Las piedras arácnidas trepaban por las paredes, salían de los placares y se colgaban de las lámparas formando caireles funerarios. Otras se escondían en los bolsillos de la ropa o cubrían los espejos con sus cuerpos ancestrales.

Ulises de pronto maulló y Nenina supo que era una pesadilla. Quiso sacársela de encima y abrir los ojos pero no pudo. Quiso gritar y se sintió ahogada. Las arañas pétreas habían sellado con sus redes minerales los párpados y la boca de Nenina.

La casa era ahora toda de ellas. 

(Nota de la autora: Este relato corto apareció primero en Cuatro tramas - Orientación para leer, escribir, traducir y revisar, libro que publicamos en el 2009 con Paula Grosman y del que ya casi no quedan ejemplares. Un éxito, quizá pequeño comparado con las tiradas de las grandes editoriales, ¡pero un éxito al fin!)